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Per una causa immensa 
 
Grottaferrata, 20 febbraio 1937: come ogni sera, le monache si radunano nella sala 
capitolare per ascoltare la breve lettura che la Regola benedettina prescrive prima 
dell’Ufficio di Compieta. Una monaca di 78 anni, Madre dell’Immacolata, siede al suo 
posto di decana, vicino al seggio abbaziale, appoggiata al suo bastone e tenendo in 
mano l’inseparabile Salterio. E’ tanto malandata che hanno dovuto aiutarla a salire gli 
scalini del Capitolo, dove si è trascinata dalla sua stanza d’infermeria perché non vuole 
perdere la lettura di un bel libro sulla Passione che l’affascina. D’improvviso il braccio 
sinistro le ricade inerte: invano ella tenta di risollevarlo con l’altro braccio. Non è 
spaventata, sorride. La badessa capisce subito che si tratta di un ictus cerebrale e dà il 
segnale della fine della lettura, rimanendo al suo posto, mentre le sorelle sfilano davanti 
a lei per raggiungere il coro della Chiesa. Appena la comunità è uscita, Madre 
dell’Immacolata si affloscia fra le braccia della badessa. Vive ancora cinque giorni, 
cosciente, ma senza poter parlare né inghiottire nulla:  si spegne dolcemente il 25 
febbraio. 
 Una morte attesa, serena, come tante altre alla Trappa, dove - ripete un vecchio 
adagio - “si vive male, ma si muore bene”. Madre dell’Immacolata, se avesse potuto 
parlare in quegli ultimi giorni di vita, avrebbe certamente smentito la prima parte di 
quel detto: lei, alla Trappa, aveva vissuto bene, felice, amando tutti ed essendo amata da 
tutti. La sua era una famiglia cistercense, dato che due sorelle, Alberica e Giuseppina, 
vivevano con lei a Grottaferrata e l’amatissimo fratello  Nivardo era fratello converso 
alla Trappa di Frattocchie. Maestra delle novizie, maestra delle sorelle converse, priora, 
incaricata della sartoria, cantatrice per oltre vent’anni (aveva la passione dell’Ufficio 
divino, che guidava e sosteneva con la sua voce stupenda), era stata una delle colonne 
della comunità, malgrado la salute fragile che l’aveva fatta soffrire durante tutta la vita. 
 La sua morte molto comune era stata però preceduta da un episodio per niente 
comune, di cui l’amabile Provvidenza, come Madre dell’Immacolata definiva la bontà 
premurosa di Dio, si servì per guidare la poverissima comunità di Grotta su cammini del 
tutto imprevisti e particolari. L’abbé Paul Couturier aveva inviato alla badessa di 
Grottaferrata il suo opuscolo di invito per quella che si chiamava allora ”Ottava di 
preghiera per l’Unità della Chiesa”. Il grande apostolo dell’Unità si augurava il sorgere, 
in tutte le confessioni cristiane, di monasteri contemplativi, consacrati alla grande opera 
della riunione, in cui “potesse sbocciare l’offerta allo Spirito di vite oscure e nascoste 
per collaborare al Suo grande e duro lavoro di radunare i cristiani nell’unico Regno di 
Cristo” (1). Lasciamo ora che la badessa, Madre M. Pia Gullini, donna di eccezionale e 
profetico intuito ecumenico, riferisca l’accaduto in una lettera a Don Couturier: 
“Reverendissimo Padre, penso di farle piacere raccontandole quello che è successo 
nella nostra comunità...Avendo ricevuto il suo invito, l’ho letto alla comunità il 17 
gennaio, seconda domenica dopo l’Epifania, che la nostra liturgia consacra al SS. 
Nome di Gesù. Dopo il Capitolo Madre dell’Immacolata, la nostra decana, 78 anni, è 
venuta a vedermi, con in mano il bastone, sostegno delle sue povere gambe malconce e 
con un viso raggiante che sembrava ringiovanirla: “ Quello che lei ha appena letto, 
com’è bello! E’ proprio per me. Oggi è l’anniversario della mia professione. Mi sembra 
di aver capito che per questa causa si può offrire la vita: vengo a chiederle il permesso 
di offrire al Signore, per questo scopo, il poco tempo che mi resta. Oh, che grande 
scopo!”. Io ascoltavo, colpita dal contrasto fra questo corpo, curvo a causa dell’età e 
delle malattie, e i suoi occhi, i suoi begli occhi che si vedevano così raramente, 
scintillanti d’amore e di giovinezza dello spirito. Ho risposto affermativamente, 
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commossa, mio malgrado, dalla constatazione della rapidità dell’opera della Grazia in 
quest’anima semplice e pura come quella di un bambino”.(2) 
 Quello che accadde dopo quest’offerta coinvolge personaggi, gruppi e 
movimenti di quella fase preparatoria e profetica della storia dell’ecumenismo di cui 
non è stata ancora scritta una relazione documentata e completa. In questa storia l’umile 
Trappa di Grottaferrata ha giocato un ruolo modesto, ma importante di catalizzazione 
spirituale, soprattutto a causa della personalità ardente e affascinante di Madre M.Pia, i 
cui soli interessi e desideri erano quelli di Cristo.  La lettera di M. M.Pia a Don 
Couturier, che abbiamo sopra citata, porta in alto un’annotazione fatta dallo stesso P. 
Couturier, con la sua bella e chiara scrittura: “ Da comunicare al mio caro P. Benedict”. 
Don Benedict Ley era un monaco anglicano dell’abbazia di Nashdom (oggi Elmore), 
nata dalla scissione della comunità di Caldey, di cui una parte aveva scelto di entrare 
nella Chiesa cattolica, trasferendosi in seguito a Prinknash. Il 15 luglio 1938 Don 
Benedict scriveva a M. M. Pia: “...Il mio caro amico, il reverendo Couturier di Lione, 
mi ha concesso il privilegio di leggere la sua lettera del dicembre 1937, in cui lei gli 
racconta la magnifica offerta e la morte di Madre dell’Immacolata. Oso sperare che mi 
permetterà di dirle quanto sia stato profondamente commosso da tutto ciò che scrive. Io 
sono un prete anglicano, membro di una comunità benedettina stabilita nella Chiesa 
d’Inghilterra, comunità che tra i suoi compiti principali ha quello di lavorare per la 
riunione degli anglicani con la Chiesa cattolica romana. Quindi può capire come 
l’immensa carità di Madre dell’Immacolata mi abbia colpito nel più intimo del 
cuore...” (3)  
 Alla Trappa di Grottaferrata l’immensa carità dell’anziana suora era stata nel 
frattempo imitata da una sorella molto giovane: suor Maria Gabriella. Madre M. Pia ne 
dà notizia a Don Benedict, rispondendo alla sua lettera:”...La nostra cara Madre 
dell’Immacolata ci ha lasciato un profumo di esempi e di ricordi. Quest’anno, una 
giovane professa di coro, di ventiquattro anni appena, ha domandato di fare la 
medesima offerta. Come l’anno scorso, avevo letto in capitolo l’invito del suo amico, 
Don Couturier; ho dato quindi il permesso, dimenticando poi quasi del tutto la cosa. 
Ora la suora si trova all’infermeria, affetta da tisi polmonare, lei che era tra le più 
robuste, senza che nessuno della sua famiglia sia stato soggetto allo stesso male.” (4) 
 Il 23 aprile 1939 il Signore Gesù associava definitivamente al suo sacrificio, 
l’unico efficace per ricomporre nell’unità il suo Corpo diviso, anche la giovane Maria 
Gabriella, come due anni prima aveva accettato l’anziana Madre dell’Immacolata. 
Attraverso le vie misteriose su cui Dio guida ogni suo figlio, la verità universale della 
parola di S. Paolo: ”Compio nella mia carne ciò che manca ai patimenti di Cristo per il 
suo Corpo, che è la Chiesa”, si concretizzò per loro in questa forma estrema, suggerita 
dallo Spirito e liberamente e gioiosamente accettata. La notizia di quelle due morti non 
subite, ma volute per amore, trapelata dal silenzio della Trappa, ebbe molta risonanza 
sia in ambiente anglicano che cattolico. Era scoppiata la seconda guerra mondiale, che  
“fra nazioni cristiane - scriveva Igino Giordani - è necessariamente guerra intestina e 
spinge a tutta la loro potenza efferata le dottrine d’antagonismo e differenziazione tra 
gruppi, caste e popoli.” (5) In quell’atmosfera rissosa e infuocata la coscienza dell’unità 
in Cristo divenne più acuta e dolorosa e il messaggio proveniente dalla Trappa fu colto 
in tutta la sua genuina semplicità. Se un religioso anglicano aveva parlato di ‘immensa 
carità’, un laico impegnato come fu Igino Giordani  parla di ‘essenzialità’. Lasciamogli 
la parola: “ Poste di fronte al problema della scissione, queste monache l’avevano 
contemplato con semplicità, al lume della Regola che mai devìa: e cioè avevano visto 
che l’unità andava cercata dove sta: alla fonte, alla matrice: doveva in altri termini 
chiedersi al Padre, nel quale e solo nel quale i fratelli si unificano. Queste monache 
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non si attardavano alle stazioni intermedie: andavano direttamente a Dio. Lasciavano 
l’accessorio e si fissavano sull’essenziale: un Dio, un Cristo, una Chiesa...E poiché 
l’obiettivo - la reintegrazione di tutti i battezzati nell’unico corpo visibile di Cristo - è 
immenso, ed è la più eroica opera d’amore a cui la cristianità odierna sia stata 
chiamata, esse offrivano quel che avevano: suppliche, sofferenze, il cuore e la vita.” (6)  
 Nel dopoguerra Don Benedict Ley visitò Grottaferrata ed ebbe molti contatti con 
personalità  impegnate nella fatica della ‘riunione’; da quel momento altre innumerevoli 
visite di anglicani si susseguirono e Madre M. Pia intrecciò relazioni sempre più 
frequenti con i fratelli di altre confessioni, che prendevano spontaneamente contatto con 
la povera Trappa di Grottaferrata: P. Curtis di Mirfield, religiosi di Kelham, P. Rutt, Fr. 
Roger Schutz di Taizé, Max Thurian ecc. Biografie di Sr. Maria Gabriella furono 
pubblicate in tutte le lingue e nel 1959 venne introdotta la sua Causa di beatificazione. 
Il 25 gennaio 1983, giorno di chiusura della Grande Settimana di preghiera, nella festa 
della Conversione di S. Paolo, Giovanni Paolo II proclamava Beata questa giovane 
figlia della Sardegna, che aveva offerto la sua vita per l’unità di tutti i cristiani, 
chiedendo che essa si realizzi come Dio la vuole e con i mezzi che Dio vuole. 
 Ma torniamo a Madre dell’Immacolata, che rispetto alla più nota Maria 
Gabriella sta come la radice al fiore: una radice contorta a causa dell’età e delle 
malattie, ma in cui scorre la linfa di un semplicissimo amore oblativo. Ormai liberata da 
ogni impegno di lavoro, dedita esclusivamente alla preghiera, recitando senza posa i 
suoi amati Salmi, ricorreva spesso alla badessa per chiederle: “ Madre, amerò 
abbastanza il Signore?” e lo chiedeva in un modo tale che M. M. Pia commentava: 
“Neppure nelle giovani scopro tanto fervore!”. Madre dell’Immacolata era tutta 
condensata in quella domanda. (7) Era una donna di solido buon senso, generosa, 
attivissima e dotata di uno spirito religioso molto profondo. La tenacia che le veniva 
dalla sua origine contadina e che l’aveva aiutata a sormontare le tante difficoltà della 
sua laboriosa e non facile esistenza era a volte considerata testardaggine: era certamente 
refrattaria a tutte le innovazioni della tecnica, che le sembravano contrarie alla 
semplicità monastica, e ci era voluto del bello e del buono per farle accettare l’acquisto 
di una macchina che avrebbe facilitato il lavoro delle sorelle. “ Un po’ sorpassata”, 
commentavano le ultime novizie...Eppure, in questa vecchia monaca dalla mentalità 
sorpassata e sconvolta dalla civiltà industriale, ignara dei problemi teologici che sono 
alla base delle divisioni fra cristiani, l’esigenza di un contributo personale e vitale si fa 
luce in una forma essenziale e diretta: “ Questo è per me: vengo a chiederle il permesso 
di offrire al Signore, per questo scopo, il poco tempo che mi resta...”. La sua vita è solo 
ringraziamento, adorazione, riparazione, offerta, come viene detto ogni giorno nella 
Messa: in unione con Cristo vittima, “accetta, o Padre, queste offerte pure, anzitutto per 
la tua Chiesa, perché ti degni purificarla, custodirla e raccoglierla nell’unità...”. Madre 
dell’Immacolata sa bene, lei che è assorbita di preferenza dai misteri della Passione e 
della SS. Trinità, che “ il fulcro di ogni preghiera è l’offerta totale e senza riserve della 
propria vita al Padre, per mezzo del Figlio, nello Spirito Santo” (8) e che - come scrive 
alla sorella Agnese - “ la via della Croce è la via degli eletti” (9). 
 Ci piacerebbe senz’altro conoscere il suo stato d’animo, dopo quel vibrante: “Mi 
lasci offrire...”. Nella sua vita si era molto adoperata per sanare i contrasti familiari, per 
ricomporre le rotture avvenute fra i suoi: adesso, ormai vecchia, aveva preso coscienza 
delle scissioni che laceravano la sua famiglia più grande, la Chiesa, e aveva conosciuto 
il dolore di Gesù, che aveva dato la vita per riunire tutti i figli di Dio che erano dispersi.          
Lo Spirito l’aveva spinta ad associarsi a questa libera offerta di Cristo: aspettava la 
chiamata da un momento all’altro? Ne provava timore? Riviveva cose del passato? “ 
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Madre dell’Immacolata non teneva diari né corrispondenza spirituale. E’ una di quelle 
figure chiare ma silenziose, che si possono conoscere guardandole soltanto. Penetrarle, 
come? Esse amano, soffrono, scompaiono, e su tutto questo non dicono nulla: fanno, 
non parlano.”  (10) Lo stesso segreto avvolge i giorni dell’agonia:” Un’agonia tutta 
segreta, senza visibili sintomi di sofferenza fisica o morale. Se patì di timori, di 
oscurità, fu in quel lembo di anima che si distacca per ultimo dalla nostra carne; dove 
non arriva a portar refrigerio nessun altri che Dio. Conservò il desiderio che la sua 
morte servisse a qualche cosa, per l’unità dei cristiani. Sempre che le fu chiesto: ‘ Offre 
tutto per l’Unità, vero?’, annuì chiaramente.” (11)  
 E’ tutto: Dio stesso, ispirandole il desiderio del dono supremo e aiutandola a 
viverlo in estrema semplicità, rispose affermativamente alla domanda di tutta la sua 
vita: “ Ti amo abbastanza, Signore?”. 
 
 
Maria Augusta Tescari 
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