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4º Qual è oggi, per te, il nome della speranza? 

 

  La nostra speranza è la nostra fede. La Spe Salvi ci dice:  

“L'uomo ha, nel succedersi dei giorni, molte speranze – più piccole o più grandi 
– diverse nei diversi periodi della sua vita. A volte può sembrare che una di 

queste speranze lo soddisfi totalmente e che non abbia bisogno di altre speranze. 

Nella gioventù può essere la speranza del grande e appagante amore; la speranza 

di una certa posizione nella professione, dell'uno o dell'altro successo 

determinante per il resto della vita. Quando, però, queste speranze si realizzano, 

appare con chiarezza che ciò non era, in realtà, il tutto. Si rende evidente che 

l'uomo ha bisogno di una speranza che vada oltre. Si rende evidente che può 

bastargli solo qualcosa di infinito, qualcosa che sarà sempre più di ciò che egli 

possa mai raggiungere.” 

  E questo resta vero per sempre: l’orizzonte della speranza cristiana è solo 
l’infinito amore del Padre e la gioia del suo Regno. Non abbiamo altra speranza 
sulla terra che la nostra fede. Tuttavia c’è una espressione che Benedetto XVI ha 
usato nella omelia della beatificazione di Giovanni Paolo II, che ci indica un 
particolare cammino di speranza: 

«Il suo messaggio (di Giovanni Paolo II) è stato questo: l’uomo è la via della 

Chiesa, e Cristo è la via dell’uomo. Con questo messaggio, che è la grande eredità 

del Concilio Vaticano II e del suo ‘timoniere, il Servo di Dio Papa Paolo VI, 

Giovanni Paolo II ha guidato il Popolo di Dio a varcare la soglia del Terzo 

Millennio, che proprio grazie a Cristo egli ha potuto chiamare ‘soglia della 

speranza’. Sì, attraverso il lungo cammino di preparazione al Grande Giubileo, 

egli ha dato al Cristianesimo un rinnovato orientamento al futuro, il futuro di 

Dio, trascendente rispetto alla storia, ma che pure incide sulla storia. Quella 

carica di speranza che era stata ceduta in qualche modo al marxismo e 

all’ideologia del progresso, egli l’ha legittimamente rivendicata al Cristianesimo, 

restituendole la fisionomia autentica della speranza, da vivere nella storia con 

uno spirito di ‘avvento’, in un’esistenza personale e comunitaria orientata a 

Cristo, pienezza dell’uomo e compimento delle sue attese di giustizia e di pace.” 

C’è una prima espressione altamente indicativa: l’uomo è la via della 
Chiesa, e Cristo è la via dell’uomo. Se una speranza ci viene dall’esperienza di 
Vitorchiano, è la sua centralità educativa sulla persona, sull’uomo. La 
pedagogia di Vitorchiano si è sempre mossa su alcune parole che toccano 
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l’essenza stessa della persona: identità, responsabilità, libertà. Più che parole 
sono un metodo: essere se stessi ed accettare di esserlo, operare scelte responsabili e 
motivate su ciò che è essenziale, muoversi nella libertà dei figli di Dio. E questo ha 
sempre significato una scelta di ‘umanità’, di riconoscimento del valore della 
persona in quanto tale, di ascolto della infinita novità di Dio nel divenire di 
ogni persona. La via percorsa, perché questa umanità raggiunga una pienezza 
che illumini l’esistenza, è sempre stato il cammino dell’obbedienza e 
dell’umiltà, della consegna di sé e dell’appartenenza fedele e generosa a Dio e 
alla comunità; un cammino di figli che si lasciano generare e sono 
responsabilmente e profondamente interessati al bene comune, superando il 
limite dell’egocentrismo, del perbenismo, dell’individualismo. Un cammino 
presentato senza remore e senza pudori inutili, ma con la forza di una proposta 
di vita che ci viene dalla Regola stessa di San Benedetto. E questo ha sempre 
voluto significare una vittoria sul potere mondano, sull’incubo dell’ambizione 
che regge il mondo, sulle dinamiche di rivalità e confronto, di prevalenza, che 
appestano la convivenza umana. La grande speranza diventa allora la 
splendida umanità di Vitorchiano che ha sempre segnato il nostro cammino 
verso una pienezza di identità, verso la comunione ecclesiale, verso la libertà 
dei figli di Dio, perché se l’uomo è la via della Chiesa, Cristo è la via dell’uomo. Voi 
mi direte che questo è il cammino di speranza che percorre la vita di ogni 
comunità cisterciense e, teoricamente, è vero ma spesso è prevalso il progetto 
personale e comunitario verso un certo tipo di volto “riuscito”, accettabile e 
comodo, verso una emancipazione dal passato, più che la tensione costante alla 
riscoperta del carisma che ci ha affascinato all’inizio del nostro cammino di 
conversione. Certi movimenti, nella cosiddetta ‘inculturazione’, hanno forse 
significato abdicare parzialmente alla proposta di Vitorchiano. Sappiamo bene 
come un cammino di umiltà sia ostico per una cultura orientale, o come un 
cammino di obbedienza sia considerato schiacciante per una cultura latino-
americana, ma non possiamo abbandonare la grande speranza di Vitorchiano 
che genera persone umili e libere, perché consegnano la loro vita alla volontà di 
Dio, e respirano la gioia di non appartenere a se stesse. Sappiamo tutte molto 
bene come un cammino verso la libertà, madre della responsabilità, sia difficile 
per tutti e risenta di un certo ‘caudillismo’ o colonialismo storico, che ha 
abituato la gente alla pretesa e soffocato la capacità di iniziativa e di creatività o, 
per lo meno, ha dato alla capacità di iniziativa una dimensione di affermazione 
più che di servizio. Lo sappiamo bene e abbiamo vissuto la tentazione del 
“facciamo tutto noi, perché qui nessuno si muove”, ma non possiamo 
abbandonare la grande speranza di Vitorchiano che genera persone libere e 
responsabili, capaci di rischio per il bene comune.  
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«Lo slancio della speranza preserva dall’egoismo e conduce alla gioia della 

carità» diceva il Papa alla Conferenza Episcopale Libanese in visita ad 
limina. Ed è l’amore – continuava - che dona tutto il suo dinamismo alla 
speranza. Non si tratta tanto di ricercare una felicità individuale, quanto di 

ricercare la felicità di coloro che si amano, di tutta la comunità umana nella 

quale si vive. L’amore, in effetti, è all’origine dell’Incarnazione del Verbo di Dio, 

della venuta dello Spirito Santo e della fondazione della Chiesa, comunione degli 

uomini con Dio e tra di loro. Noi riponiamo la nostra speranza nella persona 

stessa di Gesù, Emanuele, Dio-con-noi.” 

Un altro punto programmatico di speranza è proprio nell’aver affermato, - 
sempre nell’omelia della beatificazione – che Giovanni Paolo II ha dato al 
Cristianesimo un rinnovato orientamento al futuro, il futuro di Dio, trascendente 

rispetto alla storia, ma che pure incide sulla storia. Una speranza, dunque, che 
trascende la storia, ma incide sulla storia. È una dimensione della speranza che 
abbiamo ricevuto e che fa parte della memoria storica che ha sempre 
accompagnato il cammino di Vitorchiano. Ma non è mai stata una memoria 
storica misurata in date o fatti, ma una memoria storica nata da un’esperienza e 
da concrete persone. Io non potrò mai dimenticare la devozione con cui la 
nostra madre maestra, Madre Franca, ci parlava di Madre Pia e la gioia nel 
poter dare il proprio sangue per la Madre, quando si resero necessarie 
trasfusioni per la grave forma di leucemia che aveva colpito Madre Pia. O la 
commozione con cui Madre Agnese mi raccontava che, tornando dal lavoro 
agricolo un po’ pesante, era facile incontrare Madre Pia sulla soglia di casa, con 
qualcosa in mano: una caramella, un pezzo di pane, un frutto. Cose da nulla, 
ma sono una storia di umanità che non si dimentica. O Madre Sebastiana a 
Hinojo, che chiamava Vitorchiano “la mia Gerusalemme”, o la nostra 
impareggiabile Madre Maddalena, che vedeva il paradiso dietro l’angolo della 
casa, o la immensa fede con cui Paolo VI scrutava ad una ad una il gruppo delle 
fondatrici di Hinojo e continuava a ripetere: “Ricordatevi che andate là per 
pregare…per pregare.” E chi può dimenticare la nostra straordinaria Madre 
Margherita, che faceva litigate furibonde con Madre Lutgarda per diminuire il 
prezzo delle uova al botteghino e che, più avanti con gli anni, salutava ogni 
sera, dalla finestra, il trenino della Roma-Nord che spaccava le otto di sera. E 
con lei, Madre Giovanna con la sua Via Crucis serale davanti a tutti gli angoli 
della dispensa che le ricordavano le persone partite in fondazione, con una 
sosta ben prolungata davanti alla foto di Madre Lodovica. La nostra povera 
piccola storia è fatta di questi gesti stupendi di umanità, di tenerezza, di 
commozione, di santità. Lì affonda la nostra speranza. C’è un’espressione di 
Pablo Neruda che sempre mi affascina:  
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«Che cosa mai imparò l’albero, dalla terra, per poter conversare con il cielo?” 

Cosa imparò Vitorchiano, dalle sue radici, per poter guardare al futuro? “Una 
storia che trascende la storia, ma incide sulla storia”ci dice Benedetto XVI. La nostra 
storia, forse di cose molto piccole, è fatta di volti ma, soprattutto, è fatta di 
umanità. 

E infine, sempre parlando della santità di Giovanni Paolo II,  il Papa ci dice che:  

«Quella carica di speranza che era stata ceduta in qualche modo al marxismo e 

all’ideologia del progresso, egli l’ha legittimamente rivendicata al Cristianesimo, 

restituendole la fisionomia autentica della speranza, da vivere nella storia con 

uno spirito di “avvento”, in un’esistenza personale e comunitaria orientata a 

Cristo, pienezza dell’uomo e compimento delle sue attese di giustizia e di pace “. 

Mi sono chiesta cosa voleva dire “vivere la speranza nella storia con uno spirito 
di avvento”. L’avvento è l’attesa del Signore che viene e che si incarna nella 
nostra storia umana attraverso il seno di Maria, posseduto dallo Spirito Santo. 
La presenza fisica, reale, tangibile del Figlio di Dio fa irruzione nella vita 
dell’uomo, nel suo cammino storico. Nessuna immagine, nessun programma, 
nessuna idea, nessun patrimonio storico può spiegarci il miracolo di questa 
irruzione e di questa presenza. È avvenuto, e noi sappiamo che da allora nella 
nostra umanità si è prodotta una ferita e uno squarcio inguaribile, perché nulla 
è come prima. L’amore di Dio ci ha raggiunto e noi abbiamo creduto all’amore. 
Lo spirito di avvento di cui parla il Papa evoca qualcosa che si sta compiendo 
ora, evoca una contemporaneità ineludibile. Sempre nell’omelia della 
beatificazione, Benedetto XVI citava la Prima lettera di San Pietro dicendo:  

«Pietro non si esprime in modo esortativo, ma indicativo; scrive, infatti: “Siete 

ricolmi di gioia” – e aggiunge: “Voi lo amate, pur senza averlo visto e ora, senza 

vederlo, credete in lui. Perciò esultate di gioia indicibile e gloriosa, mentre 

conseguite la meta della vostra fede: la salvezza delle anime” (1Pt 1,6.8-9). Tutto 

è all’indicativo, perché c’è una nuova realtà, generata dalla risurrezione di 

Cristo, una realtà accessibile alla fede. “Questo è stato fatto dal Signore - dice il 

Salmo (118,23) - una meraviglia ai nostri occhi”, gli occhi della fede.” 

Ho sempre pensato che Vitorchiano ha consegnato alla nostra speranza il 
fascino del presente. Un vecchio proverbio dei miei tempi diceva di “non 
rimandare al domani quello che si può fare oggi”, ma il fascino del presente che ci è 
stato donato non è solo questo. È piuttosto la coscienza che l’eternità è legata 
all’attimo che viviamo e che questo attimo del tempo, per la fede e la vocazione 
che ci è stata donata, si colma ora di presenza divina, l’eterno entra nell’attimo. 



Conferenze Madre Cristiana – 2011                                                                 Una visione che genera la vita 

 5 

Ricordo una delle frasi classiche che circolava nel mio noviziato: “fra te e me c’è 
solo lo Spirito Santo: se non ci fosse io non potrei parlarti e tu non potresti ascoltarmi.” 

È la dimensione dell’ORA, che definisce il tempo. Gesù vive in funzione 
dell’ora, la sua ora, l’ora del suo ritorno al Padre nell’offerta suprema della sua 
vita. È l’ora che dà un significato al tempo. Quando Gesù incontra Zaccheo 
sull’albero tutto si svolge in un ‘presente’ impressionante: “Zaccheo, scendi… 
Oggi voglio mangiare in casa tua… Su questa casa è scesa oggi la benedizione di Dio.” 
Ma tutto il Vangelo usa il presente, e raramente il futuro. Anche quando Gesù 
evoca il passato, parlando di Abramo, Isaia, Giona, li situa nel presente. In Gesù 
il senso del presente è l’eterno presente, l’infinita contemporaneità di ogni 
tempo. Per noi vivere il presente è la contemporaneità di Cristo nell’oggi che 
viviamo. E questa contemporaneità richiama e comunica il valore del reale. Se 
qualcosa non ci ha mai permesso Vitorchiano è stata quella di rifugiarsi nel 
sogno, nella vana attesa di qualcosa che cambi per cambiare anche noi, nel 
condizionamento dell’oggi ad un futuro ipotetico. No, non ce lo ha mai 
permesso: la storia sacra che Dio scrive è l’oggi, è la realtà che ci è dato di 
vivere, è la situazione che incombe sull’ora che respiriamo. Per questo ci è stata 
trasmessa anche la speranza del rischio. Rischia solo chi vive nell’oggi e nel 
reale. Nel sogno non si rischia mai nulla. Vitorchiano ha sempre rischiato, ha 
rischiato sopratutto su ogni persona che è entrata nel monastero: ha rischiato il 
suo amore, la sua pazienza, il suo desiderio, l’inesauribile proposta della sua 
fede e della sua visione. Non si è lasciato sopraffare da nulla e ha continuato il 
suo cammino di speranza, come una nave che solca il tempo, con sicurezza ed 
umiltà, con fermezza e povertà di cuore, con l’impeto di una passione di 
conversione e l’abbraccio ecclesiale della sua misericordia. Una nave che già 
conosce il porto della sua gioia. Questa è la mia e nostra speranza. 

Un ultimo dono di speranza è la Madonna. Quando hanno chiuso Monte 
Cistello ci hanno regalato la Madonna che dominava in quella grande chiesa la 
parete del presbiterio coi suoi angeli musicanti. Era una Madonna cara a Dom 
Gabriele Sortais, che credo l’avesse fatta fare in Bretagna, ed era certamente 
impregnata della sua tenerissima devozione mariana e dell’afflato artistico di 
chi l’aveva scolpita nel legno. Madre Monica chiavava il Gesù Bambino che sta 
nelle braccia della Vergine: ‘il ragazzino’. Situarla nel nostro presbiterio, 
relativamente piccolo, era un’impresa e significava sacrificare la bellissima 
finestra centrale, tanto cara alla tradizione cisterciense. Avere quella stupenda 
statua era una gloria, un onore, una gioia; perdere la finestra centrale 
dell’abside era un dolore. Fino a che… Fino a che mi sono accorta che era 
proprio la Madonna la grande finestra aperta sull’eterno, sul cielo di Dio, sul 
divino trinitario. Lei, la grande finestra baciata dal sole, invasa dal sole, 
benedetta dal sole, la grande speranza.  
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È la speranza che ci è stata consegnata da questa Casa e che dobbiamo solo 
vivere. 
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CONCLUSIONE 

 

 

Quando Madre Rosaria mi ha proposto questo incontro confesso che ho 
pensato che era pura follia. Pensavo a voi che tornavate dal Capitolo Generale 
stanche morte, pensavo all’importanza delle vostre persone così cariche di 
responsabilità pesanti e pensavo alla vostra eccellente preparazione in tutti i 
campi, che non aveva certo bisogno della mia poverissima parola, del tutto 
insignificante di fronte alla vostra esperienza. Confesso che ho vissuto questo 
incontro come pura obbedienza alla Madre Rosaria, sentendomi molto povera e 
umiliata ad ogni passo. Poi vi ho incontrate e la sensazione di essere davanti al 
più grosso miracolo della mia vita mi ha proprio aggredito. Credo che a ben 
poche Case del nostro Ordine sia dato di vivere un momento come questo.  

Per me, soprattutto, rivedere Maria, Florença, Annachiara, che non 
vedevo da moltissimi anni e che avevo incontrato ancora ‘piccole’, è stata una 
commozione indicibile, senza contare la presenza di Martha e Rina, anch’esse 
da molto tempo non riviste, senza contare la presenza di Rosary e della Siria, 
che è semplicemente miracolosa.  Tutto ciò è stato un dono inaudito di cui sono 
grata a Dio e a Madre Rosaria. Mi resta poca vita, ma un ricordo immenso della 
vostra vitalità, fedeltà, generosità. Il tempo conta poco, la morte è solo l’ultima 
obbedienza, ma voi siete il Regno di Dio in atto, la promessa compiuta e la 
possibilità di toccare sulla terra il paradiso di Dio.  

Ve ne sono grata. Naturalmente vi chiedo perdono, non solo delle 
baggianate che ho potuto dire in questi giorni, ma sopratutto dei peccati della 
vita, delle incoerenze, delle insufficienze, delle miserie che sempre 
accompagnano l’esistenza umana e che hanno abbondantemente accompagnato 
la mia: perdono per tutto quello che non ho mai saputo dare e che nemmeno 
ora so dare. Davvero vi chiedo perdono. Ma, allo stesso tempo, il grazie è 
ancora più profondo ed è impossibile non pensare che voi siete il volto di una 
antica profezia che ha ormai 150 anni di esistenza e che ha permeato di mistero 
tutto il nostro il lungo cammino di “casa nostra”.  

Di questo vi ringrazio, sine fine dicente. Amen. 

 


